لا. كنتِ تخفين الجزء الذي لا ينسجم مع حفلات عشاءك.
وسرت تلك الكلمات في أرجاء المنزل كحكم نهائي لا استئناف له.
ومع ذلك، لم يخرج أليخاندرو بريئًا.
فقد واجهه ولداه أيضًا.
سألاه لماذا لم يأخذهما يومًا إلى هيدالغو.
ولماذا لم يعرفا لوبيتا.
ولماذا كانت جدتهما تنتظر ابنًا وعد بالعودة بينما لم يكونا يعرفان أصلًا أنه أطلق ذلك الوعد.
ولم يحاول الدفاع عن نفسه.
بل قال
لأنني خجلت من المكان الذي جئت منه. وأطـ,ـلقت على ذلك اسم الطموح حتى لا أشعر بأنني إنسان حقېر.
بكت كاميلا.
وبكـ,ـى دييغو أيضًا.
أما هو فلم يطلب منهما أن يتفهماه.
طلب منهما فقط ألا يكررا جبنه.
ومع مرور الوقت، أصبحت الزيارات جزءًا ثابتًا من كل أسبوع.
ظل دون خوليان صعب المراس.
كان يشتكي من السرير الجديد.
ويقول إن الأطباء متكبرون.
ويخفي الحبوب تحت وسادته.
ويغضب كلما حاول أحد مساعدته أكثر من اللازم.
لكنه لم يعد يرفض جلوس أليخاندرو إلى جواره.
أما السيدة مرسيدس فكانت تخلط بين الأسماء في معظم الأيام.
أحيانًا تناديه لوبيتا.
وأحيانًا تقول له أيها الشاب.
وأحيانًا تسأل متى سيصل أليخاندرو بينما كان هو يطعمها الحساء بملعقة صغيرة.
في البداية كان ذلك ېحطم قلبه.
ثم أدرك أن الحب لا يحتاج دائمًا إلى أن يُعرَف صاحبه على نحو صحيح كي يكون حقيقيًا.
وفي أحد أيام الأحد الممطرة، ذهب أليخاندرو إلى المقپرة التي دُفنت فيها لوبيتا.
حمل زهورًا صفراء.
وجثا على ركبتيه أمام شاهد قبر بسيط.
وقال
لقد جئت متأخرًا. وهذا ليس حـ,ـزنًا جميلًا… بل ضرر حقيقي.
لم تظهر أي إشارة.
ولم تهب ريح سـ,ـحرية.
ولم ينزل غفران من السماء.
كان هناك مطر فقط.
لكن عندما نهض فهم
شيئًا مهمًا
أن الشعور بالذنب لا قيمة له إذا لم يتحول إلى مسؤولية.
وبعد عام كامل من اليوم الذي تبع فيه تيريزا عبر تلك الطرق الترابية، كانت السيدة مرسيدس تجلس في شرفة جديدة، وقد وضعت بطانية زرقاء فوق ساقيها.
أما دون خوليان، فبعد عملية المياه البيضاء، أصبح قادرًا على رؤية شجرة الجاكرندا التي زرعها أليخاندرو أمام المنزل.
كانت تيريزا تقدم القهوة.
ووصل أليخاندرو حاملًا بعض الخبز الحلو.
وكان يتوقع أن تناديه أمه باسم لوبيتا كما يحدث عادة.
لكن السيدة مرسيدس رفعت رأسها.
واستغرقت بضع ثوانٍ، وكأنها تشق طريقها داخل ضباب كثيف.
ثم همست
أليخاندرو؟
تجمد الجميع في أماكنهم.
استدار دون خوليان.
وتركت تيريزا الفنجان على الطاولة.
وشعر أليخاندرو أن جسده كله يتصدع من الداخل.
نعم يا أمي… أنا أليخاندرو.
ابتسمت ابتسامة صغيرة وهشة، لكنها واضحة وكاملة.
وقالت
لقد عدت.
فجثا أمامها وقال
نعم… لقد عدت.
رفعت يدها ولمست خده.
تأخرت كثيرًا يا بني.
أغلق عينيه وقال
أعلم.
ثم ربّتت على المقعد بجوارها وقالت
اجلس. أنت دائمًا تصل واقفًا وكأنك ستغادر فورًا.
فجلس.
وبقي هناك حتى بعدما تلاشت لحظة الصفاء وعادت تناديه لوبيتا.
وبقي عندما بدأ المساء يحل.
وبقي عندما تظاهر دون خوليان بأنه لا يبـ,ـكي.
وبعد سنوات، أسس أليخاندرو برنامجًا باسم مائدة لوبيتا في ولاية المكسيك، لتوفير الطعام والدواء والدعم القانوني للمسنين الذين هجرهم أبناؤهم.
ووافقت تيريزا على إدارة البرنامج بشرط واحد
هنا لن يستخدم أحد فقر الناس لغسل ضمير الأغنياء.
فوافق أليخاندرو.
وتعلم أن يسأل قبل أن يقرر.
وأن يستمع قبل أن يحل المشـ,ـكلات.
وأن يكون حاضرًا لا في اللحظات الدرامية فقط، بل أيضًا في الأيام العادية التي تمتلئ بالحفاضات والمراجعات الطبية والحساء والفواتير والمعاملات والأسقف المتسربة والتفاصيل المتكررة.
وعندما كان أحد يسأله عمّا غيّر حياته، كان الجميع يتوقع أن يقول
اليوم الذي وجدت فيه والديّ جائعين.
لكنه كان يعلم أن ذلك اليوم لم يغيّره.
بل حطّمه فقط.
أما ما غيّره حقًا، فكان أنه استمر في العودة.
لأن الوصول متأخرًا لا يمحو الضرر.
لكن العودة مرة بعد مرة… قد تكون الطريقة الوحيدة الكريمة لكي لا نهجر من نحب مرتين.
